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C z ig á n y  L ó r á n t

„N yolc” évszázad magyar versei
H É T  É V S ZÁ ZA D  M A G YA R  K Ö LT Ő I

Előversengés
„Hét évszázad magyar költői” -  harsogja a cím (és nem versei, állítják a kompilátorok, Ko­

vács Sándor Iván, a XIII—XVII. századi rész és Lakatos István, a XVIII-XX. századi anyag válo­
gatója és szerkesztője). Erről rögtön a British Museumban eltöltött éveim egyik alapvicce jut az 
eszembe. A kefehajú, sok fényképezőgépes amerikai látogató az egyik múmiát nézegeti, majd 
fejét csóválva a teremőrhöz fordul: „Hány éves ez a múmia?” „4032” -  válaszol a szolgálatkész 
alkalmazott. „Honnan tudja ilyen pontosan?” -  ámuldozik a nebraskai látogató. „Hát az úgy 
van, kérem szépen, hogy amikor idekerültem, 4000 éves volt a múmia, s ha jól számolom, most 
karácsonykor lesz 32 éve, hogy itt dolgozom.”

Valahogy úgy vagyok én is, mint a teremőr. Az első kiadás 1951-ben jelent meg, tehát, ha 
jól számolom, nemsokára hét és fél évszázad költőiről kell majd beszélnünk, noha a jelen ki­
adásban is csak versek és költemények vannak, egy költő sincs benne lepréselve, mint, mond­
juk, egy ibolya a növénytani mappában. Persze, persze, tudom, fölösleges ékelődnöm, hiszen 
csak arról van szó, hogy a kompilátorok szakítani kívántak az átkossal, ezért a változtatás is a 
címben. Dicséretes törekvés, csak eléggé ügyetlenül sikerült. Mert bizony én egy költőt sem ta­
láltam a XV. század előtt a kötetben (mármint néven nevezve). Mégiscsak pontosabb volt a 
régi cím: „Hét évszázad magyar versei", illetve nem a „verseivel” volt baj, hanem a hét évszá­
zaddal. Mert akárhogy nézem is, nincs XIII. századi magyar vers, ami van, az latinul van, tehát 
stricto sensu nem magyar vers, bár soha senki nem tagadta, hogy latinnyelvűségük ellenére a 
magyar irodalom korpuszába tartoznak. Magyar nyelvű versként egyedül az Ómagyar Mária- 
siralom marad. Semmi bizonyítékunk nincs arra nézve, hogy а „XIII. század végén” keletke­
zett, ahogy Kovács Sándor Iván is állítja. A szöveg első kiadói, Gragger Róbert (MNy, 1923), il­
letve Jakubovich és Pais (ÓMO, 1929) szerint az „1280-13Ю közti évekből való”. Ebből az óva­
tos becslésből alakult ki az általánosan elfogadott dátum: „1300 körül”. Hogyne, én is tudom, 
hogy a XIII. század nem 1299. december 31-én, hanem 1300. december 31-én ért véget (ellen­
tétben a közhiedelemmel), tehát 1300 még a XIII. századba esik. Most csak azért kell imádkoz­
nunk, hogy a névtelen clericusról ki ne derüljön: csak 1301 vízkeresztjére lett kész a latin 
planctus átköltésével, mert akkor befellegzett a XIII. századi magyar költészetnek, egy évszá­
zad magyar költőinek, hogy a címmel rímelve fejezzem ki magam.

De még így is csak baj van ezzel a rusnya „hét évszázaddal”. Ha valaki összeszámolja a 
kötetben található, fejezetbeosztásként szolgáló századokat, meglepődve tapasztalja, hogy 
nyolc évszázadról van szó. Igaz, hogy 13+7=20, de a XIII+XIV+XV+XVI+XVII+XVIII+XIX+XX. 
század összeszámolva mégiscsak nyolc darab évszázadot eredményez. Ezt az elemi matemati­
kai hibát a Hét évszázad magyar versei nem követte el, mert nem pedánskodott a korai szakasz 
századokra bontásával, és végül is tényleg hét évszázad verseit közölte: a Planctus destructionis 
regni Ungariae per Tartaros-szzl kezdte a válogatást, s mivel ezt hagyományosan 1242-re da-
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táljuk, és mivel 1242 és 1951 közé 709 év esik, joggal beszéltek a kompilátorok hét évszázad 
verseiről.

Mi ebből a tanulság? A pokolba vezető út ügybuzgalommal van kikövezve. Mert dicsére­
tes az ügybuzgalom, hogy szakítani akarunk az átkossal. Az is dicséretes, hogy a korai magyar 
irodalom karcsú korpuszát az újabb kutatások nyomán állandóan bővítjük. Előtte viszont nem 
ártott volna elemezni az átkosban keletkezett címet, miért hét évszázad? Továbbá nem ártott 
volna összeszámolni az új kötetbe felvett századokat, s valami kevésbé hangzatos, de ponto­
sabb címet találni. Mondjuk Magyar versek könyve, s ezzel vállalni Horváth Jánost; vagy A ma­
gyar vers századai, s ezzel elkerülni a számok bosszúját; vagy akármit, ami egyszerű. A XTV. 
században tátongó űrről most ne essék szó. Mindössze két szöveggel rendelkezünk. A Gyula- 
fehérvári Sorok „rímelésre törekvő 5+4+6 sornyi magyar szöveg” (Vizkelety András), mely (va­
lószínűleg) három kéz munkája. A Königsbergi Töredéknek pedig csak „verses olvasata” lehet­
séges Kovács Sándor Iván szerint is. (Félreértés ne essék, becses emlékeink ezek, örüljünk, 
hogy megmaradtak, de tudomásul kell vennünk, bármennyire nehezünkre esik is, úgy 
aránylanak a költészethez, mint a parittya által elröpített kavics az interkontinentális rakétához.)

Első nekifutás
Kínos kérdések helyett beszéljünk inkább a kötet érdemeiről! Elsősorban Szántó Tiboré­

ról. A kötet tipográfiai kiállítása szemet gyönyörködtető, monumentális alkotás, azt sugallja, 
hogy az olvasó a magyar költészet korpuszát, szent szövegek összességét tartja a kezében, 
Szántó jól választotta meg a formátumot, mely egyrészt megengedi a kéthasábos tördelést (te­
hát helyet kímél), másrészt a hosszú soros költeményeket nem kell önkényesen fattyúsorosra 
tördelni, ami nemcsak a költő szándékának mond ellent, de az olvasót is zavarja. A kiválasztott 
betűtípus elegáns, a sorok szellősek, a verssorok légiesen könnyedek, látjuk, hogy költészet. 
Az Egyetemi Nyomda is kitett magáért, nem találtam halványra sikeredett oldalt (ami napjaink­
ban gyakori még igényes kiadványokban is). Jólesett a könyv támogatói között együtt látni a 
Magyar Könyv Alapítványt és a Soros Alapítványt.

Második nekifutás
A kompilátorok első és eléggé nem hangsúlyozható érdeme, hogy volt bátorságuk a nép- 

költészetet elhagyni. A Hét évszázad magyar verseinek első kiadásában (1951) 126 népkölté­
szeti alkotás, a másodikban (1954) 200 -  ami ugyebár szép, kerek szám -  foglalta a helyet, s az 
ötödikben (1978) a 7-136. oldal tartalmazott népdalokat, bár osztályharcos jellegük addigra 
igencsak megcsappant. Még a jelen kiadás utószavában idézett „álnépdalt”, a személyi kultusz 
korának egyik utolérhetetlen remekét is („Gyertek lányok, öltözzetek fehérbe /  Szórjunk ró­
zsát Rákosi Mátyás elébe!”) tapintatos kezek igazításában olvashatjuk: „Gyertek lányok, öltöz­
zetek fehérbe, /  Úgy menjünk ki a gőzösnek elébe!”

Intellektuális józanságról tesz tehát tanúbizonyságot Kovács Sándor Iván, hogy nem enge­
dett a kísértésnek, és elhagyva a népdalokat visszatért a Horváth János-i hagyományhoz. A 
magyar irodalmi tudat erőterében bátorság kell annak kimondásához, hogy a torontáli faliszőttes, 
bár vitathatatlanul autochton műalkotás, nem való intarziás mahagóni ebédlőasztal tetejére, 
mint ahogy pezsgőt sem szokás mázas csuporban felszolgálni. Ezzel nem értékrendet kívánok 
felállítani, még csak nem is prioritásokat eldönteni, csupán az incommensurabilitas elfelejtett 
elvének jogaiba való visszahelyezése fölötti örömömet szeretném kifejezni. Erről ennyit.
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Harmadik nekifutás

A kompilátorok második (szívem szerint az első) felbecsülhetetlen érdeme, hogy az egye­
temes magyar irodalom antológiáját adták a kezünkbe, mintegy felismerve, hogy a magyar 
vers nem attól lesz magyar vers, hogy ama bizonyos és sokat emlegetett 93 036 négyzetkilomé­
ternyi területen írják a mindenkori országlakók, s ha történetesen beengednek is egy-két kül- 
honos szerzőt, ezek, mint valami bélyeges sereg, a sor végén kullognak. (Az ötödik kiadásban 
„Kitekintés” címszó alatt.) A jelen kiadásban mindenki a születése éve szerinti helyére kerül a 
kronológiai rendben, akár Amszterdamban, akár Sepsiszentgyörgyön írta volt is verseit. Végre 
megszűnt a területközpontú rendező elv kíméletlen alkalmazása, legalábbis a költészetben. Ha 
ebből az következik, hogy a fiatalabb nemzedékek nem fogják tudni, hogy Horváth Elemér 
Amerikában él, Marsall László pedig Pesten, ez sem végzetes. (Hányán tudják, mennyi ideig élt 
Ibsen Olaszországban vagy Auden egy osztrák faluban?) Ebben az összefüggésben csak a mű­
vek beszélnek, és azt mondják, hogy elidegeníthetetlen részei az egyetemes magyar irodalom­
nak. Nem az egységesnek, elég baj volt annak idején, 1951-ben, amikor Darvas József bejelen­
tette a Magyar írók I. Kongresszusán, hogy „a magyar irodalom egysége megvalósult”. Még ma 
is nyögjük a következményeit.

Taglalatl.

A Hét évszázad magyar költői felhagy az irodalom organikus periodizációjával (Hegel, a 
Geistesgeschichte és a marxizmus terhes öröksége), mely állandóan változik, és mindig vitat­
ható. Ehelyett a születési dátum szerint, századokra tagolva közli a költeményeket. Ez mester­
séges felosztás a javából, és anomáliákat is szül (Arany megelőzi Petőfit), de ha elfogadjuk, vi­
tára nincs ok. Az angol irodalomtörténetben (s a költők gyűjteményeiben is) már régóta ezt az 
elvet követik. Persze könnyű az angoloknak, ők nem Hegel emlőin nőttek fel, s nem volt Lukács 
Györgyük sem, aki tudományos körültekintéssel tudta meghatározni, hogy mi a „realizmus” 
vagy a „romantika”.

Sajnálatos módon, a kötet nem tartja be következetesen ezt a rendező elvet, mert Kovács 
Sándor Iván képtelen saját kutatási területét távolságtartással szemlélni. A XV. és a XVI. század 
után beilleszti a Reneszánsz alcímet, és újból felosztja XV.és XVI. századra. Majd beteszi a Ba­
rokkot, amiben XVII. századi költő is előfordul, bár a XVII. század csak ezután következik. De 
hát ő egy kivételesen képzett irodalomtechnikus, aki ránézésre képes eldönteni, hogy Csáti 
Demeter XVI. századi költő, a többé-kevésbé kortárs Tinódi viszont már a reneszánsz 
gyemeke. (Eddig csak Kulcsár Szabó Ernőről tudtam, hogy a posztmodern megítélésében csal­
hatatlan.) Tudomásul kell vennünk, hogy Janus Pannonius az előtt élt, mielőtt az első (ránk 
maradt) magyar nyelvű hexameter keletkezett. így hegyek vajúdtak, és öszvér született (zeb­
racsíkokkal).

Becsülöm Németh G. Bélát, aki nemcsak él a gyanúperrel, hogy valami itt nincs teljesen 
rendben, de véleményét az utószóban közli is velünk: „Az irányok elnevezését, jegyeik meg­
határozását, időtartamukat (...) a kritikusi, történészi vizsgálódás (...) szentesíti. Ám nemcsak e 
jegyek és kritériumok (...) hanem az egyes irányok léte ügyében is újra meg újra állító és taga­
dó vélemények kerülnek szembe.” Ám ha még ez sem lenne elég, hozzáteszi: „az irányzatok 
szerinti történeti beosztás keresztezi, szétrontja az időrendi történetiséget.” Sapienti sat.

Félreértés ne essék, nem a reneszánsz vagy barokk létét vitatom, hanem az önként kijelölt 
rendező elv felrúgását. Ha századokra osztom fel a költőket, s közben egyeseket mégis a rene­
szánszba sorolok be, olyan ez, mintha elhatároznám, hogy testmagasság szerint rakom a köl­
tőket sorba. Csakhogy a l63 centiméteres termetűek után hirtelen egy 158 centiméterest helye­
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zek el, mert az kék szemű. Nem a kékszeműséggel van baj, hanem a következetességgel. Ma­
gyarán nem kell olyan rendező elvet kitalálni, amit nem tudok (vagy nem akarok) betartani.

Az új Hét évszázadban hiányoznak az életrajzok és a költők egy-két soros minősítései is. 
A kompilátorok a költők súlyát a válogatás terjedelmével minősítik, s ez önmagáért beszél. így 
van ez rendjén. Az érdeklődők forduljanak valamelyik kézikönyvhöz. Az ismeretek megszer­
zéséért bizonyos erőfeszítést kell/illik tenni. A szájbarágás a marxista igehirdetés egyik kánon­
ja volt, hiszen nem mindegy, hogy mit tudnak meg az érdeklődők a tárgyról; a mindenkori he­
lyes nézetet kellett megtudniok. (Ugye, emlékszünk az első kiadásból Weöres Sándor jellemzé­
sére: „Elszegényedett vidéki úricsalád sarja. A művészi öncélúságot, a formai játékosságot túl­
hajtó verseivel, az irodalom társadalmi, politikai feladatait tagadó nézeteivel tette hírhedtté 
nevét” -  vélekedett a finom tollú ítész, kinek nevét fedje jótékony homály.)

TaglalatlI.

Nézzük tehát a terjedelmileg kiemelt költőket. Ezek időrendben a következők az 1700 
előtt született költők esetében, ha a „kiemeltséget”, teljesen önkényesen, 15 oldal körüli terje­
delemben állapítom meg: Janus Pannonius (15), Balassi Bálint (22), Rimay János (15), Zrínyi 
Miklós (27), Gyöngyösi István (19). Ebben a viszonylatban Nyéki Vörös Mátyás (10), Faludi 
Ferenc (5), Amadé László (4) nem jártak túl jól, viszont Listius László (11), Esterházy Pál (11), 
Koháry István (11) viszont a túlbuzgóság miatt a ló másik oldalára esett. Arról most ne szóljon 
a krónika, hogy Faludi és Amadé hogyan marad vissza a XVII. századba, ha mindketten 1704- 
ben születtek. Megint csak következetlenek a kompilátorok. A régebbi válogatásokhoz képest 
mégis örülnünk kell, hogy Nyéki Vörös Mátyás, Esterházy Pál és Koháry István renoméja meg­
nőtt. A Gyöngyösi István-válogatásra Arany János is bólintana.

A XVIII. század gerincét alkotó költők sora így alakul: Csokonai (62), Berzsenyi Dániel (20), 
Kölcsey (12). Kölcseyt csak az arány szemléltetésére említem, tudom, hogy nem éri el az álta­
lam önkényesen választott 15 oldal terjedelmet. Nem is a tárgyalt századi válogatás miatt, mely 
szerint a fontosabb költők: Baróti Szabó (9), Kazinczy (8), Batsányi (9), Kisfaludy Sándor (5), 
Kisfaludy Károly (8) arányban állnak egymással, hanem a rehabilitáltak, Listius, Esterházy, 
Koháry költészetét bemutató terjedelemmel összevetve marad az olvasóban némi elégedetlen­
ség.

A XIX. században született és kiemelt költők ezek: Vörösmarty (38), Arany János (65), Pe­
tőfi (50), Vajda János (17), Ady Endre (36), Juhász Gyula (15), Babits Mihály (53), Kosztolányi 
(50), Tóth Árpád (21), Kassák (40), Füst Milán (23), Gulyás Pál (16). Kassák, Füst Milán és Gu­
lyás Pál árfolyamának javulását örömmel nyugtázzuk. Aprily Lajos (8) bukásán bánkódunk.

A XX. században imígy járja Lakatos István a tojástáncot: Szabó Lőrinc (36), Illyés Gyula 
(40), József Attila (41), Dsida Jenő (21), Radnóti (24), Vas István (27), Kálnoky László (17), 
Jékely Zoltán (18), Weöres Sándor (50), Rónay György (17), Pilinszky (17), Nemes Nagy Ágnes 
(21), Rába György (15), Nagy László (15), Lakatos István (32), Juhász Ferenc (17).

Teljesen tisztában vagyok azzal, hogy verseket nem lehet kilóra (tehát mennyiségre) mér­
ni, s költőket nem lehet pontozni, még oldalszámmal sem. Azzal is tisztában vagyok, hogy ha 
tíz oldalban állapítom meg a „reprezentatív terjedelmet", sokan mások is bekerültek volna, 
gyakran egy-két oldalas terjedelembeli különbséggel. Ez egyrészt finomította volna a képet, 
másrészt néhány oldal különbség nem számít még ebben (az általam is) megkérdőjelezhető 
pontversenyben. Amire kíváncsi voltam, milyen is Kovács Sándor Iván és Lakatos István „ham­
burgi mércéje”. Ennek a hamburgi mércének a jellemzése azért fontos, mivel az antológia isko­
lai használatra (is) engedélyezett gyűjtemény. Tehát a nagyrészt tájékozatlan és éppen ezért 
tájékoztatásra szoruló/vágyó serdültebb ifjúság is (remélem, haszonnal) fogja forgatni.
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A hamburgi mérce
Az idősebb olvasó talán még emlékszik, hogy az ötvenes években nem az számított, hogy 

Pilinszky nyomdai korrektor, hogy sokan gyermekversikéket írnak, hogy Aczél Tamás Sztalin- 
díjat kapott, vagy Kuczka Péter Kossuth-díjas, hanem az, kinek mi az árfolyama a hamburgi 
mérce szerint. A hamburgi mérce (mondanom sem kell) az „igazi” értékrendet képviselte a hi­
vatalossal szemben. Hamburgban (állítólag) évente összegyűltek a profi bokszolok és a szak­
emberek, hogy megállapítsák a különböző súlycsoportokban az erőviszonyokat. Ezt tudomá­
sul vették edzők, bokszolok, és hallgattak róla, mert az, amit a közönségnek kellett nyújtaniok, 
sokszor nem tükröz(het)te az igazi erőviszonyokat, de ez nem változtatott az „igazi” értékren­
den. Ez a kávéházi/körúti fikció mindenkit megnyugtatott. Tudtuk, hogy Weöres Sándor fény­
évnyi távolságra helyezkedik el Hidas Antaltól, tudtuk, hogy a „Kuczka el van vetve”, és Gábor 
Andor legfeljebb minitörpe. Amit nem tudtunk viszont, hogy a „hamburgi mérce" csupán a hi­
vatalos értékrend negatív tükörképe, és hogy az irodalmi ízlés állandóan változik. Hamburgi 
mércét államosított irodalomban szokás készíteni, illetve ott érdemes hivatkozni rá.

Amikor külföldre kerültem, elkezdtem gondolkodni, hogy is van ez. Tényleg keletkezne 
egy egységes mérce, ha demokratikusan megszavaztatnánk az irodalomértő és -kedvelő kö­
zönséget? Kiváló alkalom adódott 1980 márciusában, amikor Weöres Sándor, Károlyi Amy, Pi­
linszky János, Nemes Nagy Ágnes, Juhász Ferenc és Vas István Londonba jött, és a Szepsi 
Csombor Körben közös költői esten lépett fel. Az est előtt elhatároztam, hogy a Kör 12 képvi­
selőjét megszavaztatom, helyezzék saját ízlésük szerinti sorrendbe a költőket, csináljunk ham­
burgi listát. Szerencsére Szabó Zoltánnak tetszett az ötlet, és Cs. Szabó is kedvelte a játékosságot.

Az eredmény így alakult:

A 12 szavazó foglalkozás szerinti megoszlása: irodalomtörténész (2), kritikus (1), költő 
(1), esszéíró (2), művészettörténész (1), filozófus (1), történész (1), prózaíró (1), nyelvész (1), 
néprajzos (1).

A szavazók a magyar irodalommal mind eleven kapcsolatot tartottak, köztük két angol, 
ketten 1949-ben hagyták el az országot és nyolcán 1956-ban. Mivel senki sem vett részt a hazai 
irodalmi életben, senkit nem vezet(het)ett a hazai irodalmi élet elvárásrendszeréhez való iga­
zodás igénye. Az abszolút utolsó helyhez 12x6=72 pont szükségeltetett, az abszolút első hely­
hez 12x1=12 pont. A konszenzuslista ezt a sorrendet eredményezte: Weöres Sándor (13), Pi­
linszky János (32), Nemes Nagy Ágnes (38), Juhász Ferenc (54), Vas István (56), Károlyi Amy

A lista első érdekessége, hogy Weöres Sándor „győzelme” majdnem abszolút, és hogy a 
költők két élesen elváló csoportba oszlottak. A második érdekessége, hogy a konszenzuslistát a

Hamburgi lista - 1.

Juhász Ferenc 5 5 6 6 6 4 3 3 3 2 6 5  54
Károlyi Am y 4 6 5 5 5 5 6 6 6 4 4 3  59
Nemes Nagy Ágnes 3 2 3 3 3 1 4 2 4 6 3 4  38
Pilinszky János 2 3 2 2 2 3 2 4 5 3 2 2 32
Vas István 6 4 4 4 4 6 5 5 2 5 5 6  56
Weöres Sándor 1 1 1 1 2  1 1 1 1 1 1 1  13

(59).
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szavazók közül csupán ketten (Cushing, Sárközi) közelítették meg, 4-4 olyan szavazattal, mely 
a 12 szavazó közös eredményével esett egybe, tehát a „közvéleményt” fejezte ki.

Vérszemet kaptam, s a nagy sikerű est után újraszavaztattam mindenkit, azzal, hogy felejt­
sen el mindent, amit a költőkről tud, s csupán a perfomance-1 értékelje. Ezt a szavazást a köl­
tők által kiválasztott versek és előadói képességük befolyásolta.

A második lista így alakult: Nemes Nagy Ágnes (17), Pilinszky János (40), Vas István/Weö- 
res Sándor (43-43), Károlyi Amy (48), Juhász Ferenc (6l).

Az összesítés híven tükrözi a költők szereplését, elsősorban Nemes Nagy Ágnes fergete­
ges performance-гt. Lenyűgözte a közönséget. Pilinszky rontott a pontszámán, de helyezését 
megtartotta. Weöres Sándor rosszul szerepelt, csilingelő gyerekversikékkel, bár még így is be­
lejátszott utólagos értékelésébe is, hogy mindenki nagyon nagy költőnek tartotta. Vas István 
kitűnően szerepelt, mindenki megértette, hogy egyik előadott verse, a Pesti elégia a forrada­
lom utáni hangulatot fejezi ki. Szorongatták is kezét az előadás utáni fogadáson! Károlyi Amy 
lírájáról kiderült, hogy nem figyeltünk eléggé, A kulcslyuk-líra alkotója jelentős költő. Ennek 
következtében Juhász Ferenc leszakadt a középmezőnyről, a hatodik helyre került.

Az előadás utáni szavazás egyik érdekessége az volt, hogy ezúttal többen képviselték a 
konszenzust (Czigány, Sipos, Siklós, Neményi, Sherwood), bár kevesebb, csupán 3-3 költő 
esetében. A másik érdekessége, hogy Szabó Zoltán és a történész Péter László ezúttal egyetlen 
szavazattal sem képviselte a közvéleményt, ugyanúgy, mint ahogy az első fordulóban is kirít­
tak a mezőnyből, csupán egy-egy szavazatuk esett egybe a kialakult átlaggal. Szabó Zoltán sza­
vazásának külön érdekessége, hogy látatlanban egyedül ő szavazott Nemes Nagy Ágnes első­
ségére, bár az előadás után, a második fordulóban, Pilinszkynek adta a pálmát, és Weöres Sán­
dort a 6. helyezéssel alaposan „helyretette”. Csakúgy, mint Cs. Szabó László, aki a megelőlege­
zett első helyről az ötödikre relegálta mindnyájunk szeretett „Sanyikáját”.

Mindezeket azért tartottam szükségesnek ennyire részletesen ismertetni, hogy egyrészt 
konszenzuslista, tehát a hamburgi mérce, nem létezik, másrészt viszont érzékenyen kibillen a 
mindenkori teljesítmény irányába, tehát mégiscsak létezik a „hamburgi mérce” , regisztrálja az 
irodalmi tudatban bekövetkező változásokat.

Ha most a fentiek fényében megvizsgáljuk az akkori „hivatalos” mércét, melyet a Hét év­
század magyar verseinek korabeli (1979) kiadása képvisel, a felsorolt hat költőt a következő 
sorrendbe állíthatjuk (ezúttal az oldalszámokkal pontozva): Juhász Ferenc (90), Vas István 
(63), Weöres Sándor (6l), Pilinszky (16), Nemes Nagy Ágnes (12), Károlyi Amy (3).

Első pillantásra is látszik, hogy a hivatalos mérce több tanulságot kínál. Noha, magam is 
emlékszem, Pesten lehalkított hangon egyre többen jelentették ki, hogy a király meztelen, a

Hamburgi lista -  II.

Juhász Ferenc 5 5 6 6 6 3 4 5 5 5 5 6  61
Károlyi Amy 3 2 2 4 4 4 5 4 4 6 6 4  48

Nemes Nagy Ágnes 1 1 1 1 1 2 2 1 3 2 1 1 17

Pilinszky János 2 4 4 5 3 1 1 2 6 3 4 5  40
Vas István 6 6 5 3 2 5 3 3 2 4 2 2  43

Weöres Sándor 4 3 3 2 5 6 6 6 1 1 3 3  43
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XI—XII. részt jegyző Szabolcsi Miklós ezt még nem volt hajlandó tudomásul venni, ám Weöres 
Sándor esetében engedményeket kényszerült tenni (bár még 1964-ben is igen szigorúan kriti­
zálta a Tűzkutal az Elet és Irodalomban). Az Aczél György által sugallt kultúrpolitika futtatta ki 
Juhász Ferencet Nagy László rovására (45 oldal!), ő volt hivatva a költészetben „a bartóki szin­
tézist” képviselni (elvégezni?). Örült ennek a népi tábor, mindaddig, amíg Juhász Ferenc Déry 
temetésén (1977) be nem jelentette, hogy Déry „a pokolpillanatot: szivárványpillanatnak látta”. 
Ez sok volt még a Krumplivirág költőjétől is. Vackorba haraptatta híveit. Megjelent az első re­
pedés az obeliszken.

Ha viszont mégis „polgári” költő kell a fránya közönségnek, ott van Vas István (ne azt a 
fejhangú, rímeken lovagoló Weörest ajnározzák!). 1979-ben Pilinszky és Nemes Nagy Ágnes 
otthon még nem „tört át” a hivatalos erőlistán, bár a „hamburgi listán” már az ötvenes években 
a nehézsúlyban jegyezték őket. Károlyi Árnyról pedig senki sem tud(hat)ta, hogy szemkápráz­
tató petárdák rejtőznek még a tarsolyában (elvégre már hatvanéves volt akkor).

E számadatokkal megtűzdelt visszatekintés után vessünk most ismét egy pillantást Lakatos 
István válogatására, és az eddig tárgyalt hat költőt tekintsük cseppnek a tengerből, most, 17-18 
évvel a „felhánytorgatott” múlt után.

Cseppben a tenger
Lakatos Istvánnál így alakul az „erőlista” (ma, amikor már nem létezik hivatalos, és nincs 

szükség a „hamburgi” listára) szintén oldalszámban kifejezve: Weöres Sándor (50), Vas István 
(27), Nemes Nagy Agnes (21), Pilinszky János (17), Juhász Ferenc (17), Károlyi Amy (5).

Weöres Sándor elfoglalta az őt megillető helyet a legnagyobbak társaságában (Csokonai, 
Arany, Petőfi, Babits, Kosztolányi), bár Lakatos ítéletének meggyőzőerejét csökkenti Vörös­
marty, Ady és Szabó Lőrinc hiánya. Vas István Radnóti társaságában a helyén van. Pilinszky és 
Juhász Ferenc azonos oldalszáma példázza, hogy mennyire esetleges az oldalszám szerinti 
méricskélés, hiszen a Juhász Ferenc-i életmű sokszorosa a mélypontot ünneplő költőének, te­
hát a Pilinszky-válogatás bőséges, a Juhász Ferencé viszont mértéktartó. Éppen ezért a váloga­
tás biztosan sugallja, hogy Nemes Nagy Ágnest föléjük helyezi Lakatos. Károlyi Amy helyezé­
se is tisztességes, judíciumot eláruló helyezés. Első pillantásra. Bár ha kortársait nézem: Zelk 
Zoltánt (9), kinek csupán a túlírt, szerkezet nélküli, közhelyekbe süppedő Sirályt négy oldalt 
foglal el, vagy Benjámin Lászlót, akinek nem az egész életműve alkalmas a válogatásra (ez per­
sze Zelk Zoltánról is elmondható) -  már kevésbé látom a judíciumot működni.

Ha már a judíciummal előhozakodtam, még valamiről kell szólnom. Örvendetes, ha költő 
válogat költők között; az irodalomtechnikusok nagy része botfülű, és félénken követi a több­
ségi véleményt. (Illetve, mint a hamburgi lista kapcsán szemléltettem, ilyesmi nem létezik, min­
denkinek megvan a saját véleménye arról, hogy mi a közízlésnek megfelelő konszenzus, s ez 
sohasem esik egybe a statisztikai középarányossal.) Lakatos ízlését kellően jellemzi az, hogy 
Csokonait válogatja a legnagyobb terjedelemben. Szuverén joga ez, éppen úgy, mint elnéző- 
nek lenni olyan költőkkel szemben, akik ízléstelenül hozsannáztak a kemény diktatúra idején. 
Lakatos elnézősége több mint gesztus, hiszen ő maga áldozat volt. Költő esetében az is bocsá­
natos bűn, ha előnyben részesíti azokat a költőtársait, akik a sajátjáéhoz hasonló stílusideálo­
kat hirdetnek/vallanak/követnek. „Tudományos objektivitás” egyébként sem létezik, legke­
vésbé az irodalomban, ezt csak marxista szobatudósok vélelmezték.

Amikor Czeslaw Milosz megírta lengyel irodalomtörténetét angolul, a saját költészetéről is 
írt. Önmaga ismertetését azzal kezdi, ha jól emlékszem, hogy álszerénység lenne, ha saját ma­
gáról hallgatna, ezután kortársai között röviden tárgyalja saját költészetét is; tárgyias, rövid jel­
lemzést ad, a jelzőkkel csínján bánik. Az olvasó úgy érzi, szűkkeblűén járt el saját magával, de
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fejet hajt imponáló szerénysége előtt. És az olvasó őszintén örült, amikor évekkel később, 
1980-ban Nobel-díjat kapott.

Ugyanígy rosszul értelmezett szerénység lett volna Lakatos Istvántól, ha saját magát k i­
hagyja az antológiából. Ám a XX. században született költők közül csupán Szabó Lőrinc, Illyés 
Gyula, József Attila szerepel bővebb válogatással, mint ő. Az élők közül senki! Reményked­
jünk, hogy az egyik utolsó Baumgarten-díjjal induló költő (22 éves korában kapta meg) élet­
művét a Nobel-díj bizottság is észreveszi majd alkalomadtán.

Csemegézés I.

(Egy kis statisztika) A gyűjteményben szereplő 60 év fölötti (tehát az 1936-ban és koráb­
ban született) költők életkor szerinti névsora így alakult a megjelenés évében (1996):

Nyolcvan év fölöttiek: Károlyi Amy (87); Faludy György (86); Takáts Gyula (85); Hegedűs 
Géza, Kiss Tamás (84); Tóth Endre, Határ Győző, Ambrózy Ágoston (82); Békés Gellért (81).

Hetven fölött: Szabó Magda (79); Mészöly Dezső (78); Jánossy István, Béky Halász Iván 
(77); Létay Lajos, Tóth Eszter, Hárs Ernő, Somlyó György, Tollas Tibor (76); Jobbágy Károly, 
Rákos Sándor (75); Kuczka Péter, Vidor Miklós (73); Major Ottó, Rába György (72); Láng Éva, 
Kautzky Norbert (71); Rozgonyi Iván, Vasadi Péter, Rab Zsuzsa, Bede Anna, Takács Imre, 
Hules Béla (70).

Hatvanon túl: Obersovszky Gyula, Lakatos István, Balla László, Rubin Szilárd, Tornai Jó­
zsef, Viola József, Lator László (69); Csokits János, Galambosi László, Juhász Ferenc, Ács Károly 
(68); Fodor András, Kányádi Sándor, Tímár György, Görgey Gábor, Tóth Bálint (67); Major 
Zala Lajos Csoóri Sándor, Kibédi Varga Áron, Beney Zsuzsa, Baránszky László, Mezei András 
(66); Eörsi biván, Gyurkovics Tibor, Czigány György (65); Csanády János, Albert Zsuzsa, Biha­
ri Sándor (64); Makay Ida, Vitéz György, Horváth Elemér, Gergely Ágnes, Marsall László (63); 
Kabdebó Tamás, Gömöri György, Kalász Márton (62); Simon Lajos, Tózsér Árpád, Bisztray 
Ádám, Bertók László, Makkai Ádám (6l); Kiss Dénes, Csukás István, Tóth Judit, Orbán Ottó, 
Székely Magda, Székely Dezső, Buda Ferenc (60).

(Egy kis magánstatisztika) A nyolcvan éven felüliek száma 9. Ebből bizony én csak 4-et 
válogattam volna be. A hetven éven felüliek száma 23. Ebből 11-et. 48-an vannak hatvan fö­
lött. Ebből a korosztályból 28-cal is megelégedtem volna. Tehát 80 élő költőből 43, kicsivel 
több mint a fele, elég lett volna. Lakatos István nagyvonalúan válogatott, hiszen sokan vannak 
a névsorban, akik nem költők, csak verset is írtak olykor. Azért választottam a hatvan évet ce­
zúrául, mert akiről addigra nem derül ki, hogy költő, nagyon valószínű, már nem is fog. Vi­
szont aki költő és kimaradt, joggal megsértődhet, és az olvasó joggal kérheti számon kimaradá­
suk okát a kompilátoron. Én ezt nem teszem, hiszen az antológiával mást se csinálnak, mióta 
megjelent, csak centizik és dekázzák a beválogatottakat és a kimaradtakat. A „ha X igen, akkor 
Y miért nem" kezdetű társasjátékba nem szívesen megyek bele. Magam tudom a legjobban, 
milyen nehéz eligazodni, körültekintően mérlegelni, igazságot tenni a tengernyi anyagban, 
magam is írtam egy irodalomtörténetet a Halotti Beszédtől Hajnóczy Józsefig, egyetemi segéd­
könyvnek használják angol nyelvterületen. A magyar kritikák azt hányták szememre, hogy ha 
X-ről 10 sort írtam, Y-ról miért csak 8-at. Én sem készítettem előzetes nagyságrendi listát, 
annyit írtam mindenkiről, amennyit az adott keretek közt helyesnek tartottam. Nyilván Lakatos 
is így cselekedett. Én annak örültem a legjobban, amikor külföldi (tehát angol, amerikai, fran­
cia, német) kritikusok elismerték munkám hasznosságát. Mert minden (esetleg olykor pikírt) 
megjegyzésem ellenére rendkívül hasznos kézikönyvet tett le Kovács Sándor Iván és Lakatos 
István a közvélemény asztalára.

Szabadi Vera
Kiemelés
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Csemegézés II.

Mielőtt írni kezdtem volna a jelen dolgozatot, három hónapig az íróasztalomon tartottam 
a Hét évszázad magyar költőit, és munka közben, ha idézetet kellett ellenőriznem, vagy recen­
ziót olvastam olyan fiatal(abb) költőről, akit csak névről, folyóiratban kapkodva elolvasott ver­
sekből ismertem, elsőnek a Hét évszázadból tájékozódtam, s meg kell mondanom, egy esettől 
eltekintve mindig sikerrel. Erre korábban nem volt példa, mert a régi Hét évszázadok bizonyos 
költőket kirekesztettek. Dsida Jenő vagy Mécs László például még az 5. kiadásból is hiányzik, 
1979-ben! Lakatos már érdemük szerinti terjedelemben szerepelteti őket.

Budai Parmenius István, az Oxfordba került magyar humanista, Sir Humphrey Gilbert uta­
zásának latin nyelvű krónikása, aki 1583-ban Új-foundland közelében a tengerbe veszett, 
(gondolom) első alkalommal szerepel magyar költői antológiában. Bár az angol-magyar iro­
dalmi kapcsolatok kutatói régóta ismerik, az irodalmi tudat csak azután vette tudomásul léte­
zését, hogy két kanadai irodalomtörténész monográfiát írt róla (1972). Parmenius csak így le­
hetett saját hazájában (is) próféta.

Kalmár György Prodromusiból két, ügyesen kiválasztott részlet kapott helyet az antológiá­
ban. „A magyar irodalom ismeretlen monstruma”, ahogy Weöres Sándor nevezi ezt a XVIII. 
századi utazót, nyelvészt és (mindenekfelett) csodabogarat, szintén először szerepel magyar 
költői antológiában. Kortársai (Kazinczy például) ismerték ugyan, de költészetével Weöres 
Sándorig nem tudtak mihez kezdeni, bár nyelvészeti munkásságát számosán kommentálták 
(itthon is).

Éppen ezért szerencsésnek tarthatjuk, hogy Weöres Sándor famulusa a Három veréb bat 
szemmel (1977) összeállításában és a régi magyar anyag kompilátora a terítéken lévő antológiá­
ban egy és ugyanazon személy, Kovács Sándor Iván volt. Weöres Sándor antológiája ugyanis 
mérföldkő a régi magyar irodalomról alkotott nézeteink megújításában. Illő, hogy az ismerte­
tés kapcsán erről szó essék.

Nagyító alatt I.

Valamikor a század elején Szabó Dezső, aki ígéretes finnugor nyelvésznek indult, azzal 
csapta oda a céduláit, hogy elege van azokból, „akik kódexirodalmunk cafatjaiban balhásszák 
a nemzeti szellemet”. A helyzet nem sokat javult fullánkos megjegyzése óta. Újabb glosszák 
(legutóbb az Oxfordi glosszák), töredékek, cafatok kerülnek elő kódexek táblái alól, gyakran 
még az olvasatok sem egyértelműek, de egy-két éven belül akad egy élénk képzeletvilágú fi­
losz, aki ritmust, rímeket fedez fel, és elhangzik a csatakiáltás: íme, újabb megdönthetetlen bi­
zonyítéka, hogy a töredék versrészlet. Nem tudom. Lehet. Szakfolyóiratokban az effajta vizsgá­
lódásoknak helyük van, éppen úgy, mint amikor valaki újból felfedi Anonymus kilétét. Telje­
sen más dolog ezeket a (valóban) becses töredékeket a bizonyosság látszatával tálalni. A 
Königsbergi Töredékre és a Gyulafehérvári Sorokra már utaltam.

De mit szóljak a következőhöz:

VERSES ÜDVÖZLET

Emericus Török 
Köszön Krisztinának 

Legyen könnyebb inhának 

Száz jó  napot 

Kétszáz jó éjt 

Hozzája.
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1485-ben kelt latin levél magyar utóirata, Enyingi Török Imre (1464-1519 után) műve. 
Kétségtelen, hogy tartalmaz egy ragrímet, lehet, hogy versike, mindenesetre becses művelő­
déstörténeti emlék. A Parlagi Krisztinának címzett köszöntőt egy Kállay Lajoshoz írt latin nyel­
vű levélből ismerjük, melyet a Századokban adtak ki (1877). Szilády Áron (RMKT 1:373) szerint: 
„lehetne mondani, hogy talán nem is akart vers lenni” (1877). A Ványi-féle irodalmi lexikon 
szerint: „Ötsoros, versnek tetsző köszöntő” (1926). A MIL már bátrabban fogalmaz: „Ez volta­
képpen vers” (1965). Ezt a véleményt a M agyar É le tra jz i Lexikon átveszi (1969). Az UMIL már 
nem hamukázik: „Török Imre... verssel üdvözölte jegyesét” (1994). Ezek után természetesen 
illik beválogatni az új Hét évszázadba.

És most vegyük szemügyre a textológiai kérdéseket. Mivel a „versnek” címe nincs, ezt 
szögletes zárójelbe ille tt volna tenni. Az eredeti kéziratban a szöveg kétsoros. A tördelés is ön­
kényes (bár már Szilády is így tördelte, RMKT I/LII, 1877). Szilády szövege is átirat, maga is em­
líti, a kenweb-et (vitathatóan) kenveb-nek írja át, Kovács Sándor Iván pedig a modern helyes­
írást alkalmazza. Modern alakban adja meg a napat (napot, bár Szamota is o-nak olvassa a má­
sodik magánhangzót, OklSz: 433), ét (é jt) és a hozjája (hozzája) szavakat is. Mindhárom szó 
érthető átírás nélkül is, az átírás valamit elvesz a szöveg esetlen bájából, bár emeli a textológus 
diszkrét báját. Az in h á n a k -ról viszont hallgat. Kovács Sándor Iván textológiai speciálkollégiu­
mának hallgatói nyilván tudják, hogy a jo n h á n a k  variánsa a szó. Az Ó m agyar M á ria -s ira lom - 
ban a ju n h u m n o k -o t szívem-оек  fordítja, mint sokan mások. Az olvasóra való tekintettel ebben 
a szövegösszefüggésben is megadhatta volna a fordítást, mert a művelt (és jámbor) olvasó úgy 
vélheti, hogy káprázik a szeme, esetleg valami sajtóhibát lát. Összegezzük tehát a tudnivalókat: 
1877-ben előbalhászódott egy latin nyelvű levél végére biggyesztett magyar nyelvű két sor, 
ami lehet, hogy nem versnek készült, bár versnek tetszik, mert voltaképpen ötsoros vers.

Teccik érteni, ugye? A rézfánfütyülőjét neki!

Pihente tő in te rlú d iu m
Nekem is pihennem kell, mert visszaraktam a helyére azt a mázsányi kézikönyvet, amit 

leszedtem a polcokról, és az íróasztalomra tornyoztam, s az én inborn  (= jonhom) már nem 
olyan strapabíró, mint hajdanában. Mert a nyomozás negatív eredményeit nem soroltam fel, 
azt, hogy Török Imre Szinnyeinél nem szerepel (pedig Szinnyei igazán nem volt válogatós, ha 
írók között válogatott), a Révai Nagy Lexikoné ban sem találom, és Horváth János is bölcsen 
hallgat a „voltaképpen” versről. Meg a Nagy Spenót is. Gerézdi Rábán is. Weöres Sándor sem 
fedezte fel antológiájában „a magyar költészet rejtett értékeiből és furcsaságaiból”. Hirtelen a 
torkomban kezd dobogni a jo nh om  (ebből is látszik, hogy a szív = jonh átfedéssel azért vala­
mi nem stimmel). Mert mi következik most? A fordítás németre, franciára, angolra, hogy a mű­
velt világ megismerje rejtett kincseinket!

Elpilledve fotelbe vetem testemet, és lekapok, találomra, egy angol antológiát, a rongyos­
ra olvasott The Penguin Book o f  English Verse címűt, amit számtalan kiadásban nemzedékek 
forgattak, -/nak. Hát bizony ez szerényen csak öt évszázad angol verseiből válogat. A szerkesz­
tő, aki többek között (a kiválóbbnál kiválóbb angol irodalomtörténészek mellett) Audennek és 
T. S. Eliotnak köszöni meg tanácsait, Drydenre hivatkozva (érdekes, eddig mindig átlapoztam 
a bevezetést, pedig rövid, két oldal sincs) kijelenti, hogy a költő dolga (nem feladata!) csupán 
annyi, hogy az olvasót gyönyörködtesse! -  és éppen ezért nem lenne értelme, hogy a korai 
szerzőkkel (még a C anterbury Tales-ből sem közöl részleteket, mert fordításban kellene közöl­
nie!) fárassza az olvasót. Persze, persze, tudom. A mienk véres és igaz. Nekik nem kellett üd­
vözölni a győzőket, meg a harci jézusmáriát is másképp rikkantották. Nem kellett Becket Ta­
más unokájának vallani magukat, sőt továbbmegyek, arra a bizonyos nyáréjszakára is másként



п о
emlékeznek, mert mit nekik Hekuba, ha helyesen bőgött a brit oroszlán (hiába léptünk a far­
kára, a 6:3-mal). Meg hát a La Manche csatorna se őszült meg nékik, mint nekünk a tenger. 

Megszentségteleníthetetlenek. Mi nem. Pont.

Nagyító alatt II.

Van ennek a dunai-ugor költészetnek egy vonulata, nemrégiben még bélyeges sereg, köz­
katonáinak (mit közkatonáinak! -  tábornokainak se!) tilos volt sírniuk a Kárpátok alatt. (A 
nemjóját neki, nem megy ki Ady a fejemből, igenis ő a legnagyobb magyar költő, hiába tette 
helyre Lakatos. Végtére legalább megmondtam. Nna.) Most végre a falakon bévül (intra 
muros) vannak a nyugati magyar költők is. Tartsunk névsorolvasást, most kivételesen kegyet­
len kommentárokkal. Márai Sándor. Költőnek azért nem az igazi. A Halotti Beszéd persze 
ugyanúgy antológiadarab, mint mondjuk Baráti Szabó Dávidtól az Egy ledőlt diófához. Márai 
legjobban sikerült verssorai az Egy úr Velencéből című verses drámájában találhatók. Cs. Szabó 
László, fájdalom, nem volt költő, bár egy antológiadarabot ő is írt (Téli virágének). De nem ez­
zel szerepel. Faludy György már hazai költőnek számít. A válogatás méltányos és értő. Határ 
Győzőről nem mondhatnám, hogy túl van reprezentálva. Békés Gellért művei is a magyar köl­
tészet korpuszába kívánkoznak. Tűz Tamás a válogatás alapján talán kissé színtelen. Béky- 
Halász Iván meglepően jól jön ki a közölt versekből. Tollas Tibortól a Bebádogoztak minden 
ablakot antológiadarab. Gyarmati Erzsébet mikor hunyt el? 1987-ben, mint a főszöveg közli, 
vagy pedig nem tudjuk, mint a tartalomjegyzékbeli kérdőjel implikálja? Csokits Jánossal elég­
gé mostohán bánt Lakatos. Bakucz József költészetét ismeri a kompilátor. Major-Zala Lajos a 
hazai elvárásnak megfelelően szerepel: honvágy/anyanyelvhez kötődés toposza. Kibédi Var­
ga Áron elegáns (itt is). Baránszky László a helyén van. Vitéz Györgyről elismerte Lakatos, 
hogy jelentős költő. Horváth Elemért, Graves-díj ide vagy oda, vagy nem ismeri eléggé, vagy 
nem kedveli. Kabdebó Tamástól és Gömöri Györgytől egy-egy névjegyet kobozott el a 
kompilátor. Thinsz Géza sokkal több húrú költő, mint a nyúlfarknyi válogatásból kitűnik. A 
Makkai Ádám-válogatás ügyes. Érdekes módon Tóth Judit hiába él Párizsban, rendelkezik a 
présence-szál, ami a kiegyensúlyozott megméretéshez szükséges. Kemenes Géfin László na­
gyon rosszul járt. Nem lett volna szabad szabadosnak lennie, szóljon már neki valaki, hogy 
hazai fogyasztásra egy-két pinát talán húzzon ki a verseiből, mert így nem viszi sokra, hisz pi- 
nábr1 bőven van az országban, minek akkor importálni? Szegény Dedinszky Erikát jó viszont­
látni, na csak egy névjegy erejéig is. Bár markáns a névjegye. És végül Mózsi Ferenc, ő  a legfia­
talabb, a sereghajtó.

Nem irigylem Lakatost a válogatás munkájáért, hiszen ezeket a költőket néhány évvel ez­
előtt (esetleg) csak névről ismerte, vagy talán még úgy se. Ennek tudatában nem ártott volna 
kissé alaposabban tájékozódnia. így ugyanis igazán jelentős költők (is) kimaradtak. Elsőnek 
Bikich Gábort említeném, aki igaz, hogy szerepel a hazai kézikönyvekben, de az emigrációból 
is emigrált, Róma mellett él, és Szabó Zoltánon kívül talán senkivel sem érintkezett. Állítólag az 
Újszövetséget fordítja már évtizedek óta. Ami keveset olvastam tőle, az a legnagyobbak társasá­
gába emeli, Kristálytiszta, feszesre fogalmazott versmondatok, minden szónak megvan benne 
a súlya. Kizártnak tartom, hogy ha Lakatos ismeri, kihagyta volna. Siklós István (1936-1991) 
már nehezebb eset. Weöres és Pilinszky kivételével senki sem hallott rá a verseire, még Vas 
István sem. A hagyományos költészet elemei hiányoznak műveiből, talán egy fiatalabb nemze­
dék felfedezi magának ezt a John Donne-, Ezra Pound-, e. e. cummings-hagyományokat foly­
tató költészetet, mely megdolgoztatja az olvasót. Elismerem, nehéz Pestről ráhallani egy olyan 
költőre, aki a világűr neszeire ügyel, és közben par excellence a létezés költője. Azt azonban
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Pesten is illenék tudni, hogy a forradalom emlékének szentelt nagy lélegzetű poémáját 
(csöndErdeje előtt) jól ismerte a demokratikus ellenzék a rendszerváltás idején; s mikor még 
nem lehetett, terjesztették. András Sándor kihagyása miatt zavarban vagyok. Hogy egy név­
jegyre se lett volna érdemes? Hiszen még Gábor Andor csengő-bongó klapanciái sincsenek ki- 
akolbólítva ebből a monstre vállalkozásból. Enigmatikus rejtély, akarom mondani, rejtélyes 
enigma. Említhetnék még másokat is. Fáy Ferencet például. Azonban elég, Ali majd haragunni 
fog érte.

A nyugati magyar költők arcképcsarnoka azért izgalmas nekem, mert a válogatásból töb- 
bé-kevésbé ismeretlen arcok merednek rám. Gondolom, Lakatos is hümmögve lapozgatna egy 
angol irodalmár által összeállított, magyar költőket közlő antológiában. Én is az övében. Neki 
persze könnyebb a dolga, mert tudja, hogy London non coronat. Én viszont azt tudom, hogy 
nyugati magyar költők esetében Budapest coronat. Hiszen ez az antológia mérföldkő a befo­
gadásban, amikor a magyar költészet szövegkörnyezetében méretnek meg a nyugati magyar 
költők. Nem udvariaskodni akar, nem tapintatoskodni, hanem ítélkezni, helyeket kijelölni. 
Nem alkalmi kritikáról, baráti interjúról van szó, hanem annak eldöntéséről, hogy kik azok, 
akiknek Ex Turcia nulla redemptio.

Más

(A muszáj-Herkulesek) Azok az élő költők, akik egy ilyen nagyságrendű antológiában egy 
verssel szerepelnek, a kegyelet, a méltányosság, a rosszul értelmezett barátság kiválasztottjai. 
A kegyúri jog kegyeltjei. (Jól van no, azért ne hagyjuk ki.”) Fiatal költők (például Babies Imre 
esetében) jóindulatú vállon veregetése. Mert van egykönyves szerző (homo unius libri), de 
nincs egyverses költő. Ha még az, meg kell várni, hátha kinövi magát. Ha már öreg, legyinteni 
kell. Vannak persze kivételek. Ilyen Tamási Lajos, a Piros a vér a pesti utcán költője. Ignotus 
viszont nem. Mert az egyetlen verse a válogatásban majdnem 11 oldal. A 11 oldal nem bűn, de 
súlyos aránytévesztés. Igaz, hogy dalban van elbeszélve, de néhány rövidebb szemelvény 
több lett volna.

(A Czigány is a maga lovát dicséri) Én sokáig abban a tévhitben éltem, hogy a legna­
gyobb bűn barna cipőhöz fekete zoknit húzni. Igaz, apám arra tanított, hogy senkit sem szabad 
megszégyeníteni vagy sarokba szorítani. De átadom a szót Lakatos Istvánnak: „Akikkel nem­
igen tudtunk mit kezdeni: az avantgárd különcei. Lehetetlen bemutatnunk a párizsi Nagy Pált; 
alighanem ragaszkodnék hozzá, hogy a legkülönbözőbb betűtípusokból összeszerkesztett 
szövegét egy céllövő puska fényképe tegye még félelmetesebbé. Vagy Papp Tibort, aki vastag 
gyászkeretben óhajtaná viszontlátni lírai kedélyállapotát. Az efféle termékeket a művészeti 
grafika tárgykörébe utaljuk.” Nomármost. Én becsületszavamra kijelentem, hogy fölöttébb kon­
zervatív ízlésű (és alkatú) irodalomtörténész vagyok. Egyrészt. Másrészt viszont, Voltaire-rel 
hajlandó vagyok életemet áldozni azért, hogy Lakatos István elmondhassa véleményét az avant­
gárdról, hogy kellően megvethesse személy szerint és műveikben is őket. De engedje meg, 
hogy felvilágosítsam. Nagy Pál hagyományos prózaírónak indult, ez nem elégítette ki, a kísér­
letező irodalomban találta meg saját hangját. Azért is hajlandó vagyok életemet áldozni, hogy 
Nagy Pál arrafelé kalandozzon, amerre kedve tartja (bár az inkriminált Voltaire-idézetet soha­
sem sikerült megtalálnom). Papp Tibor viszont „tisztes” költőként kezdte, s vannak olyan ver­
sei, melyeken (legalábbis én) nem fedeztem fel se gyászkeretet, se keretlegényt. Nomármost, 
másodszor. Évtizedek óta igyekszem meggyőzni a magyar irodalomnak ezt a két szerény mun­
kását, hogy paranoiásak, senki sem üldözi őket. Nem volt igazam. Legalábbis egy esetben. La­
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katos Istvánnak pikkje van rájuk. A tanácsadótól, Petőcz Andrástól elvártam volna, hogy felvi­
lágosítsa Lakatost a tényállásról, hiszen neki is voltak avantgárd kitörései. (Egyszer Marly-le- 
Roi-ban például bezárta a közönséget egy sötét terembe, s női harisnyanadrággal a fején üvöl­
tött a fülünkbe. „Performansz” volt ez a javából, én is szenvedő alanya voltam. De kibírtam, és 
megint csak becsületszavamra kijelentem, hogy Petőczöt nincs szándékomban kizárni a ma­
gyar irodalomból.) Ha Lakatos nem nevezi néven Papp Tibort és Nagy Pált, semmi kifogásom 
nem lenne eljárása ellen. De így kipécézve borsóra térdepelteim őket, mint Platónt a falansz­
terben, erős. Nem kicsit, nagyon erős. Főként egy olyan országban, ahol a tyúkszemek iránti 
tapintat minden képzeletet felülmúl. Helyesebb lett volna, ha Lakatos István előbb tájékozó­
dik, s csak utána kezd el ékelődni. Ha nevek említése nélkül kihagyja a Magyar Műhely alko­
tóit, nem hánytorgatnám fel az esetet. De így minősíthetetlen modortalanság, amit művelt.

Namármost. Harmadszor. Engedje meg Lakatos István, hogy emlékeztessem Devecseri 
Gáborra. Egy Nonn György nevű kultúrapparatcsiknak (állítólag) azt mondta: „Ön már csak 
egy latin tagadószó lesz, mikor én még mindig magyar költő.” Volt ebben némi nagyképűség 
is. Amit viszont Papp Tibor mondhatna Lakatosnak, abban nincs: „Már azt sem fogják tudni ró­
lad, hogy költő voltál-e vagy kalaposinas, számítógépes programom (Disztichon Alfa, 1994) 
még mindig ontani fogja a formailag tökéletes magyar nyelvű disztichonokat.” Szemben 
Devecseri költői túlzásával, ez matematikailag bizonyítható tény. Papp Tibor első magyar vers- 
generátora 16 billió disztichont képes előállítani, s ehhez több millió évre van szükség. Ha 
ezen Lakatos nevet, ám tegye. Ha a Föld lakhatatlanná válik majd, s Papp Tibor programját át­
mentik, mondjuk, a Szinuszra, esetleg ez marad meg a magyar költészetből. Gyászkeret nélkül.

Végszó és halleluja

Sok mindenről kellene, lehetne és szerettem volna még írni. A kortárs költők válogatásá­
ból kirajzolódó arcélekről. Az elrajzolt Ady-portréról. (Ady örökre kortársunk.) A túl vázlatos 
Nagy László-képről. A halvány ceruzával megrajzolt Szived Jánosról. De már így is, vélem én, 
visszaéltem a Kortárs vendégszeretetével, jóindulatú türelmével, hiszen ki hallott már ilyet, 
hogy egy jöttment künnfentes ennyit lefetyeljen recenzió ürügyén.

Hátravan még az örömujjongás. Mert ujjongok is szívből. Hiszen amit a kezemben tartok, 
nekem mégiscsak szent szövegek összessége, a magyarul beszélők irodalmának legfontosabb, 
legújabb korpusza. Benne van a múltam, jelenem és (őszintén hiszem) a jövóm is. Mert hiába 
jártam be minden messze földet, tartományt, és hiába rovom e sorokat Londonban, a dicsőt, az 
égi szépet mégiscsak itt találom meg az avar pusztákon, a deserta avarorumon, ahogy Regino 
prümi apát nevezte térségünket több mint ezer évvel ezelőtt. Itt, ahol tudják, anélkül, hogy 
cinkosan összekacsintanánk, miért írtam haragunnit haragudni helyett, ahol nem lehetek 
sirolmtudatlan, csak írástudatlan, ahol Lakatos és Papp Tibor is egy család nyelvén dalol. Ha 
lakatlan szigetre vetne végzetem, s csak ezt a 2646 oldalas művet vihetném magammal, minde­
nem meglenne, amire szükségem van. Őrizhetném a kincses temetőket, dörmöghetnék egy 
sor Petőfit. Ez a könyv elterelné figyelmemet arról, hogy az albánok ölik egymást, hogy miben 
rejtőzik carcinogén anyag. Tépelódhetnék, van-e értelme csodálatosan fölösleges ikes igéink­
hez ragaszkodnom, hogy miért fontosabb nekem Kosztolányi, mint Shakespeare, itt lenn a föl­
di lenniségben.

Béke legyen velünk.
(Tevan Kiadó, 1996)


